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En el devenir intelectual y académico colombiano la pregunta por la relación 
universidad sociedad ha promovido múltiples respuestas. Se intentará 
establecer las tesis fundamentales sobre esta pregunta y las implicaciones en 
la cultura intelectual y literaria, a propósito de Mayo del 68 y la mística rebelde 
con la cual una generación abrazó la utopía y la revolución para construir una 
sociedad más justa e igualitaria. Las tensiones entre esta utopía y la cultura 
política colombiana, en un marco comparativo mundial, son también el objeto 
de esta reflexión.  
 





In the colombian intellectual and academic happening the question by the 
relation university society has promoted multiple answers. It will try to establish 
fundamental theses on this question and the implications in the intellectual and 
literary culture, with regard to May of the 68 and the rebellious mystic with who 
a generation embraced the utophy and the revolution to construct one more a 
righter and egalitarian society. The tensions between this utophy and the 
colombian political culture, in world-wide a comparative frame, are also the 
object of this reflection. 
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Si estamos en el momento más fuerte de la autonomización de la economía de 
mercado, este proceso irreversible significa que los estados nacionales y el 
conjunto de sus instituciones están cambiando. Para Alain Touraine este 
cambio se revela en tres aspectos significativos: uno, el paso de las grandes 
ciudades a las regiones urbanizadas y, por ende, a la pérdida del concepto de 
ciudadanía y lo que esto implica en términos de organización y calidad de vida; 
dos, el fin de la escuela socializante o formadora de valores universales; tres, 
una creciente población mundial que ya no es ni siquiera marginal sino 
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completamente excluida (out) de la globalización (Touraine: 2005: 10-13). 
Contrario a lo que se piensa, esta situación es el efecto de una 
desglobalización, que, en términos de Alain Touraine, significa la separación 
del capital financiero del denominado proceso integrador de la economía; en 
segundo lugar, el reconocimiento de derechos culturales de pueblos y 
civilizaciones más allá del marco de los derechos humanos; y en tercer lugar, la 
ausencia de una educación con base en vínculos intersubjetivos –y no sólo en 
niveles técnicos– para adquirir una conciencia de sentido sobre la sociedad y el 
planeta que habitamos (13-19).  
 
Ante tal panorama se esperaría que movimientos sociales, organizaciones, 
estudiantes estuvieran volcados en las calles protestando por lo inevitable. No 
hay nada que despierte un mayor espíritu de cuerpo que cuando se protesta 
por una causa justa, así sea perdida. ¿Acaso es demasiado tarde? ¿Acaso la 
lucha por la autonomía y por una sociedad más justa e igualitaria ya no es más 
que un canto de sirenas? 
 
Las protestas de los jóvenes parisinos en Francia este año contra la política 
laboral no son de orden universal, pero son una esperanza. Los estudiantes en 
Francia a los que pronto se unieron los hijos de los inmigrantes de las banlieus 
para protestar contra la “flexpotación” o ley de flexibilidad del mercado laboral, 
en un país con el 10% de la población activa desempleada, es la muestra 
palpable del temor que tienen las sociedades ricas ante las dos únicas 
opciones que ofrece el capitalismo: los incluidos con puestos seguros y bien 
pagos y los excluidos de tales beneficios (Astier: 2006: 12-13). Es cierto que las 
protestas de esta generación distaron de las de sus predecesores que 
marcharon en el 68, pues mientras los primeros agitaron el Código (rojo) del 
trabajo, los segundos agitaron el Libro Rojo de Mao. Tampoco es menos cierto 
que la generación actual salió a las calles a protestar por la seguridad y no por 
la libertad, por la inclusión y no por la injusticia social planetaria, por el statu 
quo y no por el cambio. Pero de todas maneras salió a protestar.  
 
En el caso de la educación, el siglo XX se ha despedido con estudiantes 
chilenos demandando presupuesto, las universidades públicas brasileñas, 
argentinas y colombianas también protestando por presupuesto, la UNAM con 
una huelga que paralizó labores y la toma de las instalaciones por parte de  los 
estudiantes. En general, la región ha visto cómo las agendas educativas 
promueven el abandono de las responsabilidades estatales (Torres: 2001: 24-
26). Una enorme contradicción si se tiene en cuenta que los estados liberales 
han considerado la educación con una premisa fundamental del desarrollo.  
 
La equidad y calidad educativa sigue siendo un problema sin resolver en 
América Latina. Mientras los sectores menos favorecidos estudian en la 
universidad pública, los estratos medios y altos lo hacen en las universidades 
privadas. El analfabetismo y la educación preescolar continúan siendo 
problemas sin resolver, lo mismo ocurre con la educación preescolar, bilingüe y 
para adultos, igual con el analfabetismo cibernético y el diseño de estructuras 
curriculares de formación científica y humana acordes con el avance de las 
tecnologías, pero también con los grandes desequilibrios políticos y 
ambientales planetarios.  
 
No se puede desconocer que en el siglo XX los estados de América Latina y el 
mundo en general invirtieron importantes cantidades de dinero en la educación 
superior y que se mejoró la condición de muchos sectores de la población, 
especialmente a partir de las políticas de los estados desarrollistas de los años 
cuarenta hasta los años ochenta cuando las tasas de los crecimientos 
educativos disminuyeron (27-29). En los últimos años, las políticas neoliberales 
han incidido en la educación superior tratando de vincular la educación 
tecnológica con los sectores productivos y creando estándares de excelencia 
académica internacionales. Esta política opera en la esfera de la inserción 
técnica a la economía mundo, pero no se pregunta por la convivencia y la 
reflexividad en un mundo con problemas en el deterioro del medio ambiente y 
conflictos culturales. Esto significa pensar en universidades conectadas al 
contexto social y a la investigación, pero en América Latina la universidad 
pública cada vez pierde este espacio como sinónimo de malas. 
 
Corresponde a la sociedad civil, movimientos sociales y partidos políticos 
oponerse a esta política educativa neoliberal globalizada. La apuesta por una 
educación que construya un pensamiento social comprometido implica 
preguntarse cuál ha sido el alcance de conceptos básicos como ciudadanía y 
democracia. O qué se está haciendo por comprender los fenómenos de las 
identidades políticas en términos de las nuevas luchas sociales.   
 
La universidad ha sido una matriz histórica en la cultura occidental. Ella tiene 
un sitio de primer orden al lado de la ciudad y del Estado moderno. Preguntarse 
por su génesis y sus luchas  es indagar sobre su presente y su futuro. En 1968 
los estudiantes salieron a las calles a defender la autonomía universitaria. 
¿Pero acaso esta era la primera vez que los estudiantes protestaban por una 
defensa tan sentida y vital en el devenir universitario? 
 
La protesta estudiantil, tan vieja como la universidad 
 
Sorprende encontrar que desde el nacimiento de la universidad, los estudiantes 
protestaron. En el siglo XIII el sello del nacimiento de la universidad en París 
fue la autonomía. Una creación original de maestros y estudiantes. La 
universitas del siglo XIII no designaba un edificio, era una entidad moral en la 
que maestros y estudiantes expresaban una fuerza colectiva, un espíritu de 
cuerpo que le daba identidad al carácter de su asociación, como los burgueses 
ya lo habían hecho. Régine Pernoud (1985: 39-47) construye esta retrospectiva 
de la autonomía para señalarnos que las protestas de Mayo del 68, cifradas en 
la autonomía y la inmunidad universitaria, habían sido una conquista en los 
años de 1208-1209 cuando el papa Inocencio III les permitió a los profesores y 
estudiantes de la villa de París, los de Petit-Pont y los de la montaña de Santa 
Genoveva para que se reunieran, formaran una asociación y eligieran ocho 
miembros que debían elaborar un reglamento al que se comprometían a 
someterse. Apareció así una organización nueva en el medioevo (la Universitas 
magistrorum, et scolarium parisienses1) al margen de la tutela del obispo como 
del canciller.  
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La autonomía fue el carácter esencial de la universidad de París (1215). 
Escuelas ya existentes como Oxford o Montpellier la tomaron como modelo, 
también aquellas por nacer como Tolosa del Langeudoc, Cambridge, 
Salamanca, Angers, entre otras. A partir de entonces se constituyó en la madre 
de las siete artes, o lo que se conocía como el “trivium” (gramática –lengua 
literatura–, la retórica y la dialéctica) y el “quadrivium” (la aritmética, la música, 
la geometría y la astronomía). Paralelo a estas instituciones nacieron los 
colegios, que en un comienzo no fueron otra cosa que pensiones para 
escolares pero que con el paso del tiempo se convirtieron en centros docentes 
(El Colegio de la Sorbona fundado en 1257).  
 
Los maestros gozaron de ciertos privilegios como estar exentos de impuestos y 
de todos los tipos de servidumbre (no prestaban servicios de ronda ni eran 
enrolados en las milicias comunales). Estas exenciones, otorgadas por la 
Iglesia, se constituyeron en el más alto privilegio de inmunidad universitaria.  
 
El método de la disputatio o de la contestación (leer o enseñar un autor sobre 
el cual se daba una explicación gramatical, un sentido y una sentencia o 
interpretación profunda) que a diario se realizaba en las actividades 
académicas, las diferenciaciones sociales y el privilegio clerical del  que 
gozaban los estudiantes –al que se agregó el judicial por orden de Felipe 
Augusto–  crearon reyertas entre los estudiantes y entre éstos y los habitantes 
de las ciudades donde se encontraban estos centros. En 1229 estalló en París 
una huelga de maestros y estudiantes de dos años al lesionarse dichos 
privilegios por el mal comportamiento de los estudiantes. La huelga terminó a 
favor de maestros y estudiantes más por las consecuencias económicas en 
que sumergió  a París que por un espíritu conciliador. Otras protestas se 
presentarían durante los siglos XIII y XV hasta que la universidad de París 
decayó en lo académico y finalmente Carlos VII suprimió el derecho de 
jurisdicción de los universitarios, aunque éstos conservaron la autonomía 
administrativa y la inmunidad financiera.   
 
Cuando en 1806 Napoleón creó la universidad estatal, la universidad medieval 
de París tan sólo mantenía el recuerdo de la tradición de la inmunidad. La 
universidad napoleónica no correspondía ni con la esencia ni con los principios 
de su antecesora. Otros modelos universitarios como el alemán, el inglés y 




¿Acaso es demasiado tarde? 
 
Si la agitación universitaria es tan vieja como la misma institución, y ella es 
mejor que la inercia o que la voluntad de la nada (nihilismo), o que la 
destrucción de las estructuras sociales, sin promover sustituirlas por ningún 
estado definitivo, ¿por qué pareciera que nos encontramos en un estado de 
perenne abulia? 
 
En El Extranjero de Camus se asiste a dicho estado. ¿Qué se puede esperar 
de Meursault al que no le nace llorar en el entierro de su madre, o que se 
casaría porque se lo han propuesto, que mataría porque el contendor lo ha 
retado a realizarlo o que va a la cárcel como va todos los días al trabajo o a su 
dormitorio? El final del Extranjero es para ponerle los pelos de punta 
cualquiera. ¿Al final qué?, es la pregunta que se hace Camus. ¿Será que tan 
sólo queda que la gente disfrute la ejecución de un ser a quien incluso la 
muerte le es indiferente? 
 
¿No sería mejor vivir en un estado de permanente locura o asistir a la 
conciente tragedia de nuestra propia existencia  a que transcurra un soplo en el 
tiempo sin que ocurra nada? Meursault estaba condenados a ello hasta que 
pasó algo importante en su vacía existencia, al menos en el momento de la 
muerte pudo asistir a la ironía de su propia ejecución.  
 
El inquilino de Javier Cercas (2002) es la historia de Mario Rota, un profesor 
universitario de fonología en el medio oeste americano, que se ve reducido al 
ostracismo de su monótona existencia cuando llega el señor Berkowickz a 
coparle los espacios académicos y oportunidades en su cómoda y aburrida 
carrera universitaria. Poco a poco el señor Berkowicks va desplazando a Mario 
Rota de su sitio de oficina, de sus clases, de su círculo de amigos. El señor 
Berkowicks –El inquilino– no es otra persona que el mismo Mario Rota, una 
invención de su alter ego. En su desplazamiento, Mario es llevado a compartir 
el despacho con dos colegas –Olalde y Hyun–, ubicado al fondo del pasillo 
entre otras oficinas ocupadas por estudiantes graduados. Su nueva condición 
de desplazado, en un despacho con el aire acondicionado dañado, no más 
grande que el anterior pero que tendrá que compartir con otras dos personas, 
es la constatación del ostracismo al que ha sido reducido. Olalde es un español 
corpulento, desgarbado, con dientes desiguales, en mal estado, con un cráneo 
semipelado y soltero. Un ser mínimo que se sabe y se reconoce en su 
condición y que alienta a Mario a compartir su nuevo estado, que no es tan 
malo –cómplice le insinúa Olalde– pues así funcionan las cosas. 
 
El derrotismo de Olalde y el posible camino que le espera a Mario Rota es el 
decurso de una vida académica gris, resignada, casi inexistente. Contrasta sin 
duda con aquel Mayo del 68 y una generación que con su mística inconforme y 
rebelde protestó contra el estado de injusticias, desigualdades y el confort 
académico. En El fin de la locura Jorge Volpi (2003) recrea esta tensión entre la 
cómoda vida de los intelectuales y la rebeldía absoluta de quienes no están 
dispuestos a transigir o entrar en la movilidad profesional. Aníbal Quevedo en 
su periplo de caballero andante se sumerge en una serie de aventuras por la 
farsa del mundo intelectual para desvelar con ironía el destino de la izquierda y 
el derrumbe de la utopía revolucionaria. “Si algo aprendimos en esta era de 
dictadores y profetas, de carniceros y mesías, es que la verdad no existe: fue 
aniquilada en medio de promesas y palabras” (2003: 3). Hasta el propio 
Quevedo terminó “vendido al sistema”, un destino que le reclama Claire, su 
gran amor, en una carta que le deja antes de abandonarlo para siempre, 
porque hombres y mujeres como ella están dispuestos a atacar, a negociar, a 
permanecer en un estado de locura, pero jamás a resistir, a resignarse. 
 
Juan Diego Mejía en su novela El dedo índice de Mao nos recuerda que entre 
aquellos “algunos fueron despedidos con honores porque dejaban las 
comodidades de la vida pequeño burguesa y se iban a vivir como campesinos 
durante los próximos veinte años” (Mejía: 2003: 105). No eran unos cuantos 
quienes deliraban sino el mundo, también nos recordarán otros para señalar 
que esta fue la primera experiencia global de una revolución nunca antes vista 
en el campo de la cultura. La sexualidad se desató y con ella nuevos roles y 
consumos. También se hablaba de la política, de la teoría de la guerra y del 
compromiso revolucionario (Acevedo: 2004: 161-176). Tanto en la novela de 
Jorge Volpi como en la de Juan Diego Mejía los personajes se debaten entre la 
lucha –en cuerpo y alma– por la construcción de una nueva sociedad y el 
arribismo individual que termina por incorporar a los débiles de corazón al 
sistema. Así describe Juan Diego Mejía a los primeros:  
 
… el Mono avanzaba en su narración que empezó a parecerme repetida, llena de tipos 
valientes con ganas de suicidarse para ganarse el derecho a bautizar un auditorio de la 
universidad con sus nombres, sólo piensan en la Bota Militar, el Imperialismo Yanqui, el 
Rector Policía, el Gobierno Títere y nada de la vida real, son personas sin familia, 
ninguno tiene un caso de Erre Eme, de Ele  a Eme en su casa, con razón a Claudia 
todos le parecen iguales. Seguí oyéndole su cuento de héroes de piedras y consignas, 
y pensé que para él ésa era la realidad, por eso después de un rato largo silencio le 
dije, Tu gente es dura de verdad, Mono… (Mejía: 92). 
 
Hay también en las dos novelas una mirada crítica a los intelectuales del 
confort y su oficio de bufones del sistema. Jorge Volpi no escatima escenas 
para ironizar su comportamiento: 
 
 
En el París de los setenta, los artistas plásticos forman una tribu; en mayor medida que 
los revolucionarios o mis camaradas maoístas, cada vez más transigentes, ellos sí 
actualizan la utopía: subvierten todas las reglas, se permiten explotar a los 
explotadores y vivir al margen de una sociedad que los mantiene   –pagando 
exorbitantes precios por sus burlas– y a la cual sin embargo no paran de denostar. 
Como los antiguos bárbaros, su labor consiste en hostigar las cómodas fronteras del 
capitalismo” (Volpi: 263). 
 
 
Pero más allá de toda crítica, 1968 fue el año que conmocionó al mundo. En 
esto coinciden los especialistas en el tema. La revolución cultural traspasó las 
fronteras europeas y los jóvenes del mundo se rebelaron. Es posible que se 
hayan rebelado por cuestiones bien dispares, pero tenían en común el deseo 
de rebelarse, aclara Mark Kurlansky (Kulansky: 2004: 17).  
 
Los movimientos se hicieron contra el totalitarismo, carecieron de líderes 
permanentes y no tuvieron unidad ideológica, pero los jóvenes del mundo 
salieron a las calles a protestar por los derechos civiles, la autoridad, la guerra 
y el imperialismo. Ideologías ortodoxas alimentaron la inocencia de los jóvenes 
inquietos, pero también demostraron que no nunca era demasiado tarde para 
protestar. 
 
Aun en los países de la férrea cortina de hierro hubo una continua agitación 
estudiantil. A veces demasiado seria. Esa es la temática de una de las novelas 
más célebre de Milan Kundera, La Broma (1998). El naufragio de la vida de Ludvik, 
el protagonista, empieza cuando envía en una postal una broma a su novia. “¡El 
optimismo es el opio del pueblo! El espíritu sano hiede a idiotez. ¡Viva Trotsky!” 
(Kundera: 1998: 41), le escribió Ludvik a su amada Marketa y a partir de entonces 
la tragedia de su vida estuvo asociada al absurdo de una broma.  
 
Para R. H. Moreno Durán, tal vez el que mejor entendió este comportamiento de lo 
absurdo fue Albert Camus. En El extranjero y El mito de Sísifo, publicados los dos 
en el año de 1942,  el autor definió el absurdo “como el impulso del hombre hacia 
lo eterno, y el carácter finito de su existencia” (2003: 12). ¿Qué pensaría hoy 
Camus de las guerrillas colombianas?, se pregunta Moreno-Durán. Con seguridad 
se reafirmaría en esta definición del absurdo, pues siempre sostuvo que aquellos 
jóvenes rebeldes al jugarse la vida por la tiranía, lejos de Dios, asumieron su 
condición, pero, al mismo tiempo y de forma paradójica, al buscar su libertad en el 
reino de la opresión debieron enfrentarse al asesinato colectivo en el que terminan 
todas las revoluciones. Como era de esperarse, refiere Moreno Durán (13), por 
estas afirmaciones de Camus, la ruptura entre éste y Sastre se precipitó. “El 
porvenir –había escrito Camus– es la única trascendencia de los hombres sin 
Dios”, y en 1968 desde París “las masas estudiantiles proclamaron no sólo el adiós 
a las ideologías sino también a la felicidad de una religión sin Dios y sin Estado” 
(13). Solo la verdad es revolucionaria, gritaron en las calles y aulas universitarias, 
y esta consigna como otras (“lo personal es político”, “Nuestra esperanza sólo 
puede venir de los que no tienen esperanzas”, “Estudia, organízate y lucha”, “Ni 
amor, ni Dios. Dios soy yo”), le dieron sentido al gran drama de la juventud en el 
siglo XX, acotará más adelante Moreno Durán: “el absurdo de vivir entre una 
rebelión sin Dios y una revolución que asesinó a sus hijos a nombre de la Historia” 
(13). Una generación que actuaba como si estuviera autorizada mediante un 
contrato a definir el pasado de los hombres y el futuro de su destino. 
 
Poco antes de 1968 en América Latina habían muerto el Che Guevara y Camilo 
Torres. Para entonces nadie sospechaba del inminente descalabro del socialismo 
real de la Unión Soviética. ¿Qué piensan los hombres de aquella generación y 
cómo ven a la de hoy? Todavía es muy temprano para lanzar un juicio.  
 
En La Broma de Kundera, su protagonista –Ludvik–, a pesar de su trágica 
existencia, no mira con odio a quienes arruinaron su vida, porque “el odio produce 
una luz demasiado fuerte, en la que se pierde la plasticidad de los objetos”. 
Quienes lo acusaron no eran más que jóvenes que actuaban (99). Más adelante, 
agrega: “La juventud es terrible: es un escenario por el cual calzados con altos 
coturnos y vistiendo los más diversos disfraces, los niños andan y pronuncian 
palabras aprendidas, que comprenden sólo a medias, pero a las que se entregan 
con fanatismo. Y la historia es terrible porque con frecuencia se convierte en un 
escenario para inmaduros; un escenario para el jovencito Nerón, un escenario 
para masas fanatizadas de niños, cuyas pasiones copiadas y cuyos papeles 
primitivos se convierten de repente en una realidad catastróficamente real” (99). 
 
Pero esta juventud es la que igual es capaz hasta de luchar por causas perdidas. 
Y eso es ya importante en un escenario global que “empaqueta” a los seres 
humanos en trincheras políticas y económicas abismales. 
 
 
¿Y la universidad qué? 
 
Le corresponde a la universidad y al sistema educativo en general formar escuelas 
de gobierno y hacer de la democracia no sólo un ejercicio de virtudes cívicas. 
¿Pero cómo formar en la democracia si en la familia, la ciudad, el trabajo, la lógica 
es: aquí mando yo? ¿Cómo se construye en la vida cotidiana la noción de respeto, 
tolerancia si en América Latina la democracia no es una virtud? Llevar los 
problemas democráticos a las cuestiones formales de la escuela no es la solución. 
¿Cómo construir un sistema democrático que no signifique solamente ir a las 
urnas cada cuatro años? ¿Cómo llevar a cabo reformas educativas incluyentes 
con sistemas de control interno que no signifiquen la democracia representativa de 
los Consejos Superiores ni la dictadura de los gremios profesorales ni 
estudiantiles? 
 
Una vieja historieta como la de Mafalda es contundente con las falencias del 
sistema educativo en general.  Ella clama por una escuela moderna y a todo 
momento está impugnando el tradicional sistema escolar. La escuela pareciera 
una máquina escolar obsoleta de la cual no podemos rebelarnos. El modelo 
científico productivo escolar y universitario con base en una racionalidad 
instrumental no ha construido sociedad civil. Una doble moral se configura en 
esta incapacidad, porque de un lado propone incidir en el aparato productivo, 
pero del otro descuida la construcción de sociedad civil, de democracia. No hay 
una interacción dialógica. La relación universidad-sociedad no puede ser 
mecánica. Desde el año 1000 la universidad entró en el mundo del capital, de 
las relaciones, y desde entonces el conocimiento comenzó a convertirse en una 
mercancía más entre otros dispositivos cognoscitivos. Muy seguramente la 
universidad sobrevivirá al Estado-nación, como un relato que nos hace creer 
que hacemos parte de un mundo sistematizable, totalizante.  
 
La universidad es productora de trabajo inmaterial, un trabajo que descansa 
sobre facultades cerebrales con la ayuda de los elementos informáticos. Esta 
preponderancia del trabajo intelectual e inmaterial de la universidad la convierte 
en el centro. Pero aún siguen siendo notorios los grandes problemas que 
enfrenta la universidad en cuanto a sus sistemas de gobernabilidad, sus 
prácticas lentas que no responde a la realidad que avanza. Si la masificación 
universitaria es una alternativa para hacer incluyente el acceso a la educación 
superior, preocupa la competitividad y la calidad, sobre todo en la necesidad de 
alcanzar estándares internacionales en desmedro de la autonomía.   
 
La universidad no puede estar de espalda a tres grandes problemas que hoy 
afectan al planeta tierra. La crisis social que ha creado un abismo entre ricos y 
pobres, la crisis del sistema de trabajo que cada día prescinde del trabajo 
humano y, por supuesto, la crisis ecológica que traerá una inmensa 
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